鸡翅木

注册

 

发新话题 回复该主题

陈忠实自述为何创作白鹿原和塑造田小娥 [复制链接]

1#

董宇辉谈《白鹿原》:白鹿原就是《史记/项羽本纪》中“沛公军霸上”的“霸上”。汉代的冷宫就在白鹿原上,唐玄奘圆寂后也葬在白鹿原,汉文帝的墓地也在白鹿原,王维的蓝田别业也在白鹿原上。白鹿原是一片神奇的土地,它见证过帝王未遂的愿望,见证过迟暮美人的哀怨,见证过普通百姓痛苦地挣扎,也见证过沧海桑田巨变之后民族始终追寻的思考和精神。

如果读了《白鹿原》,你会发现,书中这么多人物的性格是复杂的,纠结的,每个人都如此地真实,没有单纯的善恶。

陈忠实写书期间,收入菲薄,靠妻子养鸡卖鸡蛋补贴家用。苦难都是熬出来的,繁华背后都是孤独。伟大的作品需要时间的沉淀。陈忠实写到田小娥被一刀捅死,走到院子里嚎啕大哭。

聪明可以被传授,但是智慧不会。你会发现身边有一些特别通透的人,他既不枯燥到令人厌烦,也不木讷到让人无奈,既不锋芒毕露到让人刺痛,也不平庸俗气到没有性格。

《白鹿原》是一部民族变迁史,希望大家读一读。

董老师的点评令人叫绝。

陈忠实曾经写过创作《白鹿原》的动机。

上世纪八十年代某年春节,他苦心筹备了三年的新房动工开挖地基。盖完第二天,他便迫不及待地背起挎包,蹚过家门前的灞河,穿过对岸的村庄,到公路上搭乘通往蓝田县城的班车。左边是骊山南坡,右边是白鹿原北坡,中间是一道狭窄的川道。灞河从东往西流过,一个个或大或小的村庄坐落在灞河两岸。

他乘坐的公共汽车还是那种最简易设备的老公交车,所幸有一个右首靠窗的空位。他临窗而坐,第一次以一种连自己也说不准要干什么的眼光瞅住了白鹿原北坡。坡地上的杂树已披上绿叶,麦苗正呈现出抽穗前的旺势,间杂着一坨坨一溜溜金黄的油菜花。荒坡上的野草正从陈年的枯干灰黑的蒙盖里呈现出勃勃的绿色。

这些司空见惯的景物在他眼里顿然鲜活生动起来,乃至陌生神秘起来。一个最直接的问题旋在他的心里,且不说太远,在他之前两代或三代人,在这个原上以怎样的社会秩序生活着?他们和他们的子孙经历过怎样的生活变化中的喜悦和灾难……

以这样的心理和眼光重新阅读这座古原的时候,他发现这沉寂的原坡不单在心里发生响动,而且弥漫着神秘的诗意。

陈忠实说:白鹿原的西北端埋葬着汉文帝和他的母亲还有他的夫人。从白鹿原东北端下原,沿灞河往东走不过二十多华里,就是挖出距今一百一十万年的蓝田猿人头盖骨化石的公王岭。在白鹿原西端坡根下的浐河岸边,有一个新石器时期(约七千年前)半坡人聚居的完整的村庄。

白鹿原至今仍流传着这个皇帝那个皇帝在原上或纵马或郊游或打猎的轶事趣闻;大诗人王昌龄在原上隐居时,种植蔬菜,下原到灞河逮鱼,也少不了吟诗;王维走得更远,从长安城东的灞桥乘一叶小舟,沿着白鹿原下的灞河逆水而上直到秦岭山中的辋川,留下千古绝唱;刘邦从鸿门宴的刀光剑影下侥幸逃生回到白鹿原上,也许是从我家的猪圈旁边的小路爬坡上到原上的驻地。

他也说过田小娥这个人物的来历。

当他打开蓝田县志第一卷的目录时,看到密密麻麻的用来记录本县有文字记载以来的贞妇烈女的事迹或名字,不仅大为惊讶,更意识到贞节的崇高和沉重。这些女人用她们活泼的生命,坚守着道德规章里专门给她们设置的“志”和“节”的条律,曾经经历过怎样漫长的残酷的煎熬,才换取了在县志上几厘米长的位置。

陈忠实于是产生了一种完全相背乃至恶毒的意念,田小娥的形象就在这时候浮上他的心里。他便产生了一个纯粹出于人性本能的抗争者叛逆者的人物。这个人物的故事尚无影踪,田小娥的名字也没有设定,但她就在这一瞬跃现在陈忠实心里。他随之想到在民间听到的不少荡妇淫女的故事和笑话……这个后来取名田小娥的人物,竟然是这样完全始料不及地萌生了。

《白鹿原》初版,毁誉参半,主要焦点集中在书中的某些描写上。有人批评“《白鹿原》和《废都》一样,写作的着眼点不对”。当时有句话流传甚广:《废都》要读方框框,《鹿原》只读九十章。那时我正读高中,读到了《废都》的方框框,但没看到《白鹿原》的九章和十章。后来才知道,被删节了。

看过《白鹿原》的朋友都知道,九章和十章写的就是黑娃和田小娥初见的故事。用评论家的话说:“《白鹿原》最具光彩、最惊心动魄的就是写礼教与人性,天理与人欲,灵与肉的冲突。黑娃与田小娥的相遇与偷情,是闷暗环境中绽放的人性花朵,尽管带着过分的肉欲色彩,毕竟是以性为武器的反抗。”

《白鹿原》以大的历史事件为主线,以白鹿两家争斗为纬,将发生在关中大地上将近半个世纪的历史纳入其中,既是一个民族的秘史,又是一部人格史,人心史,民族文化演变史。达到了长篇小说前所未有的高度和深度,凝练深沉,畅汗淋漓,结构宏大,精雕细琢,“可以像红楼梦一样读”。“是当代最好的小说之一,比那些获得诺贝尔文学奖的小说毫不逊色”。

版《白鹿原》是“公认的未删节版”,高度再现了陈忠实的初始创作。感兴趣的朋友赶紧入手一套看看吧,点击下方链接即可直接购买。

分享 转发
TOP
发新话题 回复该主题